Суета сует

Много лет Марина Петровна каждое утро приходила в отдел ЗАГСа, где под её печатью и тёплыми словами заключались браки, полные надежд и обещаний. Она видела влюблённых с букетами и волнением, подбирала деликатные формулировки, улыбалась на трогательные клятвы и запоминала мелкие детали чужих судеб — привычки, семейные шутки, первые смущённые улыбки. В её кабинете всё казалось упорядоченным и надёжным, как отлаженный ритуал: штамп, подпись, добрые напутствия. Поэтому появление мужа на пороге учреждения звучало как странный раскол в привычном мире. Он пришёл не случайно — увлечённый молодой женщиной, он объявил о желании изменить жизнь и уйти из семьи. Его слова прозвучали легко и решительно, но для Марины Петровны это было как удар: личное и профессиональное столкнулись в одном мгновении. Её сердце сжалось от обиды и оттого, что она, всю жизнь видевшая, как мимолётные порывы рушат устои, понимала цену таких решений. Она не дала согласия на развод. Решение было не из гордыни, а из опыта и интуиции: годы наблюдений за людьми подсказали, что порывы часто сменяются раскаянием, а быстрые решения редко бывают верными. В коридорах заговорили, коллеги обменивались взглядами, но в её голосе не было дрожи — только ясность и выдержка. Она вспомнила папки с делами, мелкие штампы и служебные ритуалы, которые до сих пор давали ощущение контроля; теперь эти атрибуты казались хрупкими. И её отказ оказался не напрасным — впоследствии выяснилось, что поступок имел смысл, хотя тогда этого было не видно.